Vous êtes sur le S.O.U.L.MAG, la revue de la nuit de S.O.U.L. Montréal. Ceci est un texte de Costa, « Le Danseur », sur une expérience vécue sur le plancher de danse. Si vous y étiez, ou si vous avez des choses à nous dire sur le sujet, partagez-les avec nous dans S.O.U.L.MEMORY, plus bas.

Deep Dancing Study : la transe-en-danse, avec Danny Tenaglia
Stereo — 261031 — Danny Tenaglia
Danny Tenaglia — SCAREO, Stereo, 31 octobre 2026
Y étiez-vous ?
Quel marathon !
Ça démarre avec les faisceaux, ou les éclats des faisceaux lumineux, qui transpercent la nuit, qui transpercent l’absence pour illuminer le vide et l’espace jusqu’à toucher une surface.
Cette nuit, pour moi, a été caractérisée par un contenu musical d’une grande perfection, mais enrobé d’une lumière absolument époustouflante, extrêmement arrimée, extrêmement en phase à la musique, pour mettre en valeur toute l’expérience sensorielle du danseur, d’abord et avant tout.
La lumière nous a emportés au plus profond de ce que chaque pièce pouvait donner, en regroupant tous les sens, visuel, sensoriel, auditif, dans une même région du cerveau, où tout était en parfaite adéquation, et sans zone de tension ou de stress.
Les bleus très profonds, les éclats qui nous illuminent, les rouges dans les moments de chargement, les couleurs éclatantes lorsqu’il le faut, les noirs, les bleus absolus… La lumière qui apparaît chaque fois au bon moment, quand la musique prend un repos et que les danseurs peuvent se revoir le visage.
Tout cela était si parfait que c’est comme si l’on ne se rendait pas compte que tout était parfait, tellement cette symbiose semblait naturelle.
Vous savez ? ces moments où tout semble si bien fonctionner qu’on cesse presque de distinguer les éléments qui composent l’expérience ? On se FOND dedans le tout... Dans le SON, le BEAT, le mouvement, la lumière...
My god, si c’est pas ça le bonheur...
Quand tout est parfait, souvent je me dis que l'éclairagiste travaille au moins aussi fort que le DJ ! Car OUI, le DJ nous emporte en musique, mais le gars de lumière, lui, doit suivre toute la séquence en improvisation, sans jamais savoir vraiment où l'autre s'en va.
C'est là que son travail prend toute sa valeur, quand c'est aussi bien fait. Parce que la profondeur de la musique, on la vit aussi par tous les sens : il faut une sacrée justesse pour exprimer et manipuler la lumière de façon à mettre la musique en valeur à ce point.
Car, au bout du compte, toute cette architecture visuelle accompagne une expérience qui se déroule d’abord à l’intérieur du danseur, non ?
LA MUSIQUE QUI N’EXISTAIT PAS
Côté musique elle-même : My God !
L’extraordinaire alternance que ce DJ peut avoir, dans son immense connaissance encyclopédique de tout ce qui existe, de tous les styles, de toutes ces émotions, son passé, son vécu, ses souffrances, ses amours, sa musique... Ses expressions ! Ça n’a aucun égal. Cet homme AIME ce qu’il fait.
Il peut nous amener pendant deux, trois ou quatre pièces dans un style. Ensuite, il change, il va un peu ailleurs, il passe à quelque chose de plus techno en augmentant le BPM, puis il nous ralentit encore et nous amène du disco. J'en avais d'ailleurs fait une grande analyse dans cet article (Les 25 ans de Stereo : seize heures de transe).
C’est un voyage extraordinaire à travers les époques et les souvenirs, mais aussi vers quelque chose qui n’existe pas, sinon dans sa tête à lui.
J’ai d'ailleurs cru constater que Danny Tenaglia n’utilisait pas de tables tournantes en tant que telles. En effet, il jouait avec des boucles de toutes catégories, en les étirant immensément, en nous faisant entendre ce que l’on croit être les morceaux à venir tirés du passé, mais non...
Son génie se trouve notamment dans cette immense connaissance de l’histoire de la musique, qui lui permet de jouer avec nos souvenirs et nos attentes, de pouvoir jouer avec nous avec tellement d’aisance.
Je mentionne ceci afin de souligner que la musique que nous entendions, en fait, n’existait pas.
C’est-à-dire que, pour une grande partie des segments qu’il nous faisait écouter, ce n’étaient pas des chansons en tant que telles. C’étaient des blocs qu’il agençait et activait à son gré, avec son contrôleur magique, dans une époustouflante prestance, à l’aide de boucles structurelles…
Bien sûr il y a des morceaux complets comme ceux qu’il nous a fait découvrir (genre la vieille version de « THRILLER » de Michael Jackson, juste malade !) mais souvent, c’étaient de pures réinventions en direct.
C’est d’ailleurs l’ami Dean Taylor qui m’a fait remarquer « Porte attention, Chris, c’est probablement parce qu’il est en mode marathon, mais les morceaux qu’il nous met durent 12 à 15 minutes, c’est incroyable ! »
Et OUI ! Tellement !
Ce qu’il nous a fait vivre ce soir était très dense comme type musical.
Sa maîtrise absolue des styles lui permet de nous amener là où il le souhaite, en rendant la musique elle-même comme une matière. Une matière sculptable, avec laquelle il construit des structures mentales et musicales auxquelles nous pouvons abandonner nos corps et nos esprits.
Et c’est précisément cette dernière observation qui m’amène au véritable sujet de ma réflexion.
DEEP DANCING OR DEEP MOVING ?
Depuis cette nuit du 31 oct 2026 pour SCAREO, je cherche à mieux définir ce que nous pourrions décrire comme étant le "Deep Dancing", ou peut-être le "Deep Moving", qui sont des termes m'ayant traversé l'esprit en dansant.
Pour établir le portrait, vous serez d’accord avec moi qu’un bon DJ ne perd pas le fil du danseur, et ces derniers ont toujours de quoi s’accrocher pour bouger, pour rester dans « le flow ».
Vous savez, ces moments de « transe-en-danse », la danse en profondeur, quand vous plongez « dedans le beat », quand vous mangez le plancher... avec un type musical qui nous entraîne absolument dans l'abandon de vos soucis, dans cet état du moment présent, quand le corps peut entièrement se laisser aller, s'oublier au mouvement...
Il ne s’agit pas simplement d’aimer une pièce musicale, de reconnaître un rythme ou de suivre une succession de chansons. Ce qui m’intéresse, c’est cette capacité de la musique à nous entraîner dans un état où nous n’avons plus nécessairement besoin de réfléchir à chacun de nos mouvements, parce que nous pouvons nous abandonner aux structures qui nous sont proposées.
Lorsque j’observe la manière dont un DJ comme Danny Tenaglia construit sa prestation, je me demande jusqu’à quel point cette architecture musicale participe à cet abandon. Les changements de styles, les boucles qui s’étirent, les éléments que nous reconnaissons et ceux qui nous surprennent peuvent nous entraîner dans un mouvement qui se poursuit naturellement, même lorsque la musique prend une direction inattendue.
Cette relation entre la construction musicale et le mouvement du danseur me fascine. Elle soulève des questions sur notre manière de percevoir le rythme, d’anticiper les transformations musicales et de répondre corporellement à ce que nous entendons. Jusqu’où cette réponse demeure-t-elle consciente ? Et à quel moment avons-nous l’impression de ne plus diriger nos mouvements, mais simplement de les vivre ?
Je ne cherche pas à imposer une définition à cette expérience. Je voudrais plutôt savoir si vous la reconnaissez et comment vous la décririez.
Car il y a peut-être, dans ces moments d’abandon, quelque chose que nous partageons beaucoup plus largement que nous ne l’imaginons.
IL REND LE MOMENT INTIME POUR CHACUN
Mais ce qui rend les nuits du Stereo avec Danny T si exceptionnelles, ce n’est pas seulement la musique. Ce sont tous ces moments de grande intimité, quand le DJ prend le temps de s’adresser à ses gens, de rendre hommage aux artisans, à ses amis, à ses fans. Il nous éduque sur la musique, sur ses expériences ; il nous donne l’histoire des pièces qu’il fait passer, les anecdotes et les émotions qui viennent avec. Et par l’aspect si personnel et si engagé qu’il manifeste, il rend le moment intime pour chacun.
Cette nuit-là, il a rendu hommage à plusieurs reprises à Cevin Fisher, ce grand nom de la house, mort deux jours plus tôt, le 29 octobre, à 63 ans. Fisher, c’est « The Freaks Come Out », c’est « (You Got Me) Burnin’ Up » avec la voix de Loleatta Holloway… et c’est Danny lui-même qui, au milieu des années 90, l’avait poussé à faire sa propre musique. Ils ont même signé ensemble « Move That Body ». Alors quand Danny nous en parlait, et qu’il faisait jouer du Fisher, avec cette tendresse et ce respect qu’il donne aux choses, ce n’était pas un hommage de circonstance : c’était l’histoire de la house qui saluait l’un des siens.
Il a été extraordinairement humain. C’est un modèle de partage, qui rend probablement beaucoup de ses fans, beaucoup de ses danseurs, meilleurs humains. Simplement.
Et ces gens, justement, venaient de partout. Ces nuits permettent des rencontres extraordinaires avec des gens du monde entier, qui ont pris l’avion et organisé leur vie pour vivre cet événement avec leur Danny, qu’ils connaissent depuis des années.
J’ai eu la chance de rencontrer un groupe d’amis de l’ami Julius, deux Américains et un Portugais, qui m’ont raconté qu’ils étaient devenus amis il y a 30 ans, sur le plancher de danse, pour Danny.
Ils se sont suivis toutes ces années, depuis les grandes années new-yorkaises du club « Vinyl » (le club mythique de Manhattan où Danny a marqué toute une époque, à la fin des années 90 et au début des années 2000), et d’un grand club mythique à l’autre.
Depuis trente ans, imaginez…
Aujourd’hui, ce sont des hommes et femmes de l’autre côté de la vie, et ils suivent encore cet artiste, ils sont toujours dans la vie les uns des autres, unis par la musique.
Rassemblés par un DJ, des souvenirs, des valeurs, une identité…
Cela n’est-il pas la plus belle représentation du S.O.U.L. ? L’Esprit d’Une Vie Underground ?
Alors je pose la question : l’expérience de Danny, par le niveau émotionnel qu’elle engage, ne devient-elle pas une grande partie de la culture underground elle-même ?
Ce DJ rattache toutes les époques du passé au présent, en musique comme en relations, avec un niveau d’amitié et d’amour pour ses fans qui n’appartient qu’à lui.
Il faut des conditions bien particulières pour que se manifeste la plus grande harmonie. Avec Danny T, aucun doute : il crée cette atmosphère. Il met en place les conditions favorables à l’expression du meilleur de chacun, et c’est de là qu’émerge cette connexion collective, faite de ce que chacun vit pour soi.
CE QUI NOUS RASSEMBLE
Une autre interrogation, notée dans la foulée de cette nuit, concerne la danse intuitive et les différences culturelles.
Comment les humains dansent-ils par eux-mêmes ? Qu’est-ce qui les rassemble ?
Ma question scientifique : existe-t-il des mouvements de danse qui reviennent naturellement, de base ? Exposés à la même musique, comment danse-t-on ?
J’aimerais imaginer une étude géoculturelle qui observerait la manière dont des personnes issues de différentes cultures réagissent librement à la musique, sans chorégraphie ni consigne particulière. Quels mouvements apparaîtraient spontanément ?
Quelles différences observerions-nous ? Et surtout, retrouverions-nous certaines réactions communes malgré la diversité des cultures et des expériences individuelles ?
Je vais vous dire pourquoi j’ai pensé à ça : au cours du week-end, j’ai rencontré un jeune mec, dans la vingtaine, mexicain, habitant Montréal depuis 4 ans, ainsi qu’une femme tunisienne… on s’est mis à danser ensemble, et en l’espace de 1 min, si ce n’est 30 secondes, on dansait tous sur le même rythme, exactement avec les mêmes mouvements intuitifs, sur les mêmes séquences rythmiques, comme si on avait tous dansé depuis toujours…
J’a-fa-ckin-do-re ÇA quand ça fait ça !! C’est malade !
On s’était jamais vus de nos vies, et en 1 min, on est des frères et sœurs de danse issus de la même mère… fabuleux !
Cela représenterait une factorisation universelle de l’expression du corps en suivant un tempo et des phrases musicales sur les mêmes morceaux.
Autrement dit : est-ce que cela démontre que des groupes culturels peuvent n’avoir absolument rien en commun dans l’interprétation de la musique en mouvement ? Ou au contraire, qu’au-delà des cultures et des séparations, tout se rejoint là où personne ne donne ni code ni mode d’emploi ?
Cette question prolonge naturellement celle du Deep Dancing. Si la musique peut nous entraîner dans des mouvements auxquels nous nous abandonnons, il devient intéressant de comprendre ce qui relève de notre apprentissage, de notre histoire personnelle ou de réactions corporelles que nous pourrions partager.
Elle rejoint aussi cette impression de connexion collective que l’on peut parfois ressentir sur un plancher de danse. Chacun demeure dans son expérience personnelle, mais tous participent à un environnement musical commun. Le mot égrégore me vient à l’esprit pour décrire cette sensation, sans prétendre qu’il constitue à lui seul une explication.
Cette tribu répond à un besoin profond. Dans la pyramide de Maslow, l’appartenance est un besoin fondamental, le premier qui vient après la survie et la sécurité, parce qu’il tient une immense place dans la construction sociale.
Appartenir à un groupe, une tribu, une famille, des amis, contribue au mieux-être psychologique, spirituel et énergétique de la plupart des gens qui en bénéficient.
Et c’est de cette expérience émotionnelle, individuelle mais collective, que se construisent les légendes de la nuit et les traditions qui nous caractérisent et, finalement, nous rassemblent.
UNE CULTURE UNDERGROUND QUI SE TRANSMET
De là vient une fierté : celle d’appartenir à un groupe et à une identité culturelle qui se définit, d’être de Montréal, de faire partie de la tribu Stereo et celle du « Montréal underground ».
Avouez, reconnaissez cette fierté de vous retrouver à l’étranger, ou simplement sur un plancher de danse, avec des gens qui, comme vous, partagent des valeurs comme celles que porte un DJ comme Danny Tenaglia, n’est-ce pas une confirmation en soi de vos valeurs ?
Car en effet, si l’on observe le phénomène d’un point de vue anthroposocial, les comportements humains naissent en général de nos croyances et de nos valeurs.
Par exemple, si l’on croit que tout le monde est dangereux et menaçant, on reste sur ses gardes, méfiant, sans jamais se connecter à soi ni vraiment vivre l’expérience collective.
Si l’on croit au contraire que les gens sont là, comme nous, pour profiter de la musique et danser ensemble, dans une forme de consensus où l’on peut vivre quelque chose d’unique, alors on découvrira peut-être plus de magie qu’on ne pourrait l’imaginer autrement qu’en embrassant le moment.
Encore faut-il savoir que ceux avec qui l’on s’ouvre sont là pour les mêmes raisons, et pour les mêmes bienfaits : vibrer au diapason, en harmonie avec les autres, connectés à soi…
Ces croyances, ces valeurs, ces principes, ces attitudes, cette éthique de la nuit, ça s’apprend, ça se partage, ça s’adopte et ça se transmet d’une génération à l’autre, au fil des vagues de danseurs qui prennent le relais des anciens.
Et parmi ces têtes grises, les nouveaux découvrent non pas des vieux dépassés, mais une « manière d’être » qui ne s’apprend pas dans les livres.
La façon dont les plus vieux dansent sur la house, dont ils groovent, se laissent aller et expriment leur joie est contagieuse : elle vainc toutes les barrières.
Imaginons que ces valeurs universelles puissent être mises en mots. Imaginons un narratif, une identité culturelle montréalaise, une identité de la vie underground, qui nous rende fiers de porter des comportements et des croyances qui nous distinguent : des attitudes qui rendent le party meilleur, en permettant à chacun d’en vivre le meilleur dans un espace sécuritaire et bienveillant. C’est tout le sens qu’a voulu y apporter le code d’éthique de S.O.U.L. Montréal.
Ce sont des phénomènes que j’aimerais approfondir, notamment à travers les recherches sur la danse, la musique, le mouvement et les états de conscience.
ET VOUS, QU’EN PENSEZ-VOUS ?
Cette nuit de SCAREO, avec Danny Tenaglia, m’a donné envie de poursuivre une réflexion qui dépasse largement une seule prestation musicale.
Je voudrais comprendre davantage ce qui se produit lorsque nous nous abandonnons profondément à la musique, ce qui rend ces expériences si particulières et ce qu’elles peuvent nous apprendre sur notre rapport au mouvement, aux autres et à nous-mêmes.
Mais surtout, j’aimerais connaître votre expérience.
Que pensez-vous du Deep Dancing ou du Deep Moving ? Avez-vous déjà ressenti cet abandon du corps à la musique ? Comment le décririez-vous, avec vos propres mots ?
J’aimerais que nous puissions réunir ces témoignages et poursuivre cette réflexion ensemble, à travers S.O.U.L.MEMORY, pour conserver et partager cette mémoire vivante de nos expériences sur les planchers de danse.
Parce qu’au-delà de ce que nous pouvons observer ou étudier, il y a aussi tout ce que les danseurs ont à raconter.
MERCI
Merci à Danny Tenaglia pour cette nuit. Merci à Nikos, l’éclairagiste, pour cette lumière qui a porté chaque pièce. Merci à tout le staff du Stereo. Et merci aux danseurs, à vous tous, sans qui rien de tout cela n’existerait.
RÉFÉRENCES SCIENTIFIQUES
Les articles suivants ont été analysés, étudiés et utilisés pour soutenir la curiosité de l’auteur.
- Bernardi, N. F., Bellemare-Pepin, A. et Peretz, I. (2018). Dancing to "groovy" music enhances the experience of flow. Annals of the New York Academy of Sciences. doi.org/10.1111/nyas.13644Passage cité : « the results highlight a distinct state of flow when dancing »
- Newson, M., Khurana, R., Cazorla, F. et van Mulukom, V. (2021). 'I Get High With a Little Help From My Friends' — How Raves Can Invoke Identity Fusion and Lasting Co-operation via Transformative Experiences. Frontiers in Psychology, 12, 719596. doi.org/10.3389/fpsyg.2021.719596Passage cité : « personal transformation following awe-inspiring raves was associated with bonding to other ravers »
- Solberg, R. T. et Jensenius, A. R. (2019). Group behaviour and interpersonal synchronization to electronic dance music. Musicae Scientiae, 23(1), 111-134. doi.org/10.1177/1029864917712345Passage cité : « the participants demonstrated an improved level of interpersonal synchronization after the drop, particularly in their vertical movements »Passage cité : « a break routine effectively “re-energizes” the dancing »
- Tarr, B., Launay, J., Cohen, E. et Dunbar, R. (2015). Synchrony and exertion during dance independently raise pain threshold and encourage social bonding. Biology Letters, 11(10), 20150767. doi.org/10.1098/rsbl.2015.0767Passage cité : « dance which involves both exertive and synchronized movement may be an effective group bonding activity »
- Tarr, B., Launay, J. et Dunbar, R. I. M. (2016). Silent disco: dancing in synchrony leads to elevated pain thresholds and social closeness. Evolution and Human Behavior, 37(5), 343-349. doi.org/10.1016/j.evolhumbehav.2016.02.004Passage cité : « dance may have been an important human behaviour evolved to encourage social closeness between strangers »
FINEt vous ?
Qu’est-ce que ce texte vous inspire ? Qu’est-ce qu’il vous a fait vivre ?
Les questions de Costa, après cette nuit
- Que pensez-vous du Deep Dancing ou du Deep Moving ?
- Avez-vous déjà ressenti cet abandon du corps à la musique ?
- Comment le décririez-vous, avec vos propres mots ?
Vous y étiez ? Déposez votre histoire dans S.O.U.L.MEMORY, en nommant ce texte pour qu’on sache à quoi vous répondez.
Ce qu’on en fait
Votre texte sera lu par notre comité. Peut-être sera-t-il conservé, relié à d’autres, publié un jour. Peut-être jamais. Vous choisissez comment être identifié·e.
